আমার সব না বলা কথা

আমাদের অব্যক্ত কথাগুলো সবচেয়ে বেশি বাঙময় হয়ে ওঠে আমাদের অনুভবের গভীরে। মাঝে মাঝে নীরবতা হয়ে ওঠে মধুরতর। অনুক্ত কথাগুলো কীভাবে যেন গেঁথে যায় অন্তরের জমিনে। বেড়ে ওঠে অগোচরে।

কথাহীন সুর তাই এত ভালো লাগে.! কর্মহীন দুপুর অথবা রাত্রি গভীরে কিছু একটা যেন ভর করে আমাদের উপরে। কাছের মানুষকে তখন মনে হয় অতিদূরে। দূরের মানুষকে মনে হয় অতিকাছের। যেন আপন জন্ম-জন্মান্তরের।

না বলা কথা দিয়ে, না দেখা ছবির সাথে মিলিয়ে আমরা ঠিক পেয়ে যাই আমাদের মনের মানুষকে। নির্বাক অবসরে আমরা খুঁজে পাই নিজেকে নিজে।

অথবা, কোথায় যেন হারিয়ে যাই। ধ্বসে পড়ে সমস্ত অস্তিত্ব। নিমিষেই সব অর্জন হয়ে যায় অর্থহীন। তখনকার সেই আমি নয় সে জন, যাকে তোমরা চেনো।

নীরবতার চেয়ে শক্তিশালী নাই কোনো ভাষা। সকল ভাষা হারিয়ে যায় অনুভবের ঋদ্ধতায়। নিঃশব্দ শব্দের জগতে আমরা খুঁজে পাই অস্তিত্বের ঠিকানা।

তেমনই এক অনুভবের জগতে, মাঝে মাঝে, আমি হয়ে উঠি পৃথিবীর একমাত্র মানুষ। মনে হয় এ পৃথিবীর সব কিছু যেন শুধু আমারই জন্যে। সবকিছু যেন আমার একার। প্রতিটি মানুষ যেন আমারই এক একটা প্রতিচ্ছবি।

কখনো মনে হয়, আমি যেন নই কিছুমাত্র নিজের। যেন আমি প্রত্যেকের। সবার। যেন আমার নাই স্বতন্ত্র কোনো অস্তিত্ব পরিচয়। যেন আমি সহযোগী সহচর, এর বেশি কিছু নয়।

যা কিছু বললাম, ঠিক এই কথাগুলোই যে বলতে চেয়েছি, এমনটা নয়। যা বলতে চেয়েছি, তা বলতে পারিনি। আবার, যা বলেছি তা যে ভুল, ব্যাপারটা ঠিক এমনও নয়।

আসলে আসল ব্যাপারটা যে কী, সেটা আমরা বুঝতে পারি। কিন্তু সঠিক বলতে পারি না। তাই তো আমরা আবিষ্কার করেছি, সমস্ত বিশ্বচরাচরের চেয়েও ভারী একটি শব্দ, ‌‘নীরবতা’।

নীরবতার চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ নাই কোনো শব্দ আমাদের শব্দ-ভাণ্ডারে। এই একটি শব্দ ধারণ করে আছে অর্থপূর্ণতার সমগ্র অবয়ব।

নীরবতার প্রাঞ্জল সাবলীলতায় সব ভাষা থেমে যায়, হয়ে ওঠে বিমূর্ত। নীরবতার জঠরে গড়ে ওঠে সব শব্দ, সব ভাষা, সকল অভিব্যক্তি।

নিজের সাথে আমি কথা বলি, শয়নে স্বপনে জাগরণে একটিমাত্র ভাষাতে, একটি মাত্র শব্দে। একটিমাত্র কথায় আমি প্রকাশ করি সব কথা। সেই কথাকে, সেই ভাষাকে তোমরা বলো ‌‘নীরবতা’।

নীরবতার অখণ্ডতায় এসে ভাষা পায় আমার সব না বলা কথা।

লেখাটির ফেইসবুক লিংক

একটি মন্তব্য লিখুন

প্লিজ, আপনার মন্তব্য লিখুন!
প্লিজ, এখানে আপনার নাম লিখুন

মোহাম্মদ মোজাম্মেল হকhttps://mozammelhq.com
নিজেকে একজন জীবনবাদী সমাজকর্মী হিসেবে পরিচয় দিতে স্বাচ্ছন্দ্যবোধ করি। চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ে ফিলসফি পড়িয়ে জীবিকা নির্বাহ করি। গ্রামের বাড়ি ফটিকছড়ি, চট্টগ্রাম। থাকি চবি ক্যাম্পাসে। নিশিদিন এক অনাবিল ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখি। তাই, স্বপ্নের ফেরি করে বেড়াই।বর্তমানে বেঁচে থাকা এক ভবিষ্যতের নাগরিক।

সম্প্রতি জনপ্রিয়

আরো পড়ুন

হতে চাই বিপ্লবী হতে চাই প্রেমিক

হতে চাই বিপ্লবী, হতে চাই প্রেমিক। প্রেম আর বিপ্লব যেন হৃদয়ের দুই অলিন্দ। ভালবাসি, তাই হয়েছি প্রতিবাদি। যদি না থাকতো প্রেম, তাহলে হতাম নির্বিবাদী। ভালবাসার প্রবল আবেগ আমাকে...

তুমি

আমার কী রোগ, কেন আমি কর্মবিমুখ স্তব্ধ হয়ে থাকি রাত্রি দিন, মাঝে মাঝে, তুমি কি তা জানো?আমার এই রোগের নাম, 'তুমি'! এই রোগের একমাত্র ঔষধ, 'তুমি'! তুমি কি...

ভালোবাসা বিহনে

ভালোবাসা বিহনে পড়া থাকে না মনে, ভাল লাগে না কিছু। থাকতো যদি কেউ পাশে, রাখতো বেঁধে আমাকে উষ্ণতা দিয়ে জড়িয়ে সারাদিন। কথা ছিল আজ পড়ব একটানা, অথচ ছুঁয়ে দেখিনি বই, ডুবে গেল বেলা। প্রিয়...